Pelea verbal y risotada

Obsoleto

2010-01-31T23:15:00.000-08:00

Los poemas de amor ya no sirven,

el envase dice que caducaron, y al abrirlos ya no huelen bien...

Los poemas de amor ya no sirven,

no es que el amor se haya podrido,

sino que los poemas nunca estuvieron frescos.

Aunque de forma clara podría resultar culpa del autor,

pero aún así la fecha en el envase dice que ya no pueden consumirse.

Ten cuidado, si los lees podrías contagiarte,

dicen que la poesía es una terrible enfermedad.

2008-11-05T11:00:00.001-08:00

La tristeza es una facultad

Allende las palabras, el reflector

2008-09-11T11:13:00.000-07:00

La difusión de los rostros y de las presencias, el gusto por saberse nombrado en todas partes, o hasta donde la vanidad lo desee, ha sido una de las mayores calamidades que el siglo XX nos ha dejado. De los millones de poetas pocos son los que han sentido la repulsión, el vómito después de la montaña rusa, por todo lo que tenga que ver con esa preocupación neurótica, siempre secreta y subterránea, de si los demás han escuchado hablar de nosotros. El poeta se ve comprometido a cumplir una sarta de tonteras publicitarias y de difusión de sí mismo, que el lugar ocupado comúnmente para escribir adquiere el carácter de la ruina y de la devastación. El escritorio, el papel y la pluma, la computadora, quedan deshabitados, infectados por la indiferencia de un dueño preocupado menos por un texto a medias que por el ánimo de retratarse con aquel gran poeta o de presentarse en la próxima lectura. Lo monstruoso no son las constantes y múltiples distraccciones al poeta sino el gusto de éste por ellas. El olvido de muchos de que la escritura está en la escritura y no en una desenfrenada cantidad de contactos en un cuaderno, es uno de los síntomas de la literatura como pasarela. Y aunque el trato y el roce entre poetas sea algo inevitable en una época atiborrada de conferencias, encuentros, coloquios, comidas, etcétera, y en los que los malos siempre son los más amables y sonrientes por eso de la zalamería, quedan dos preguntas: ¿los poetas deberían conocerse entre sí? ¿Sería saludable tener un limitado número de amigos poetas? A veces, luego de no poder dormir y sin otro remedio que atacar las preguntas pendientes, uno se responde que sí, que los poetas en efecto deberían estar en la vida de los demás -poetas y público- solamente como autores de buenos o de malos poemas, que deberían ocupar la esencia del fantasma, su evasión y descortesía por no presentarse corpóreos ante los demás.

Música, y eso ya es mucha cosa

2008-06-09T12:44:00.000-07:00

Hay tantas personas que han domesticado su oído a una música inalterable y deslavada, fácilmente desechable, y otras que piensan que la música acaba en el XIX con algunos compositores europeos. De esto me di cuenta hace más o menos tres semanas en una clase con el compositor electroacústico Toño Russek. Pocos sabían a lo que iban, más bien sólo uno: yo. Y aunque más que clase se trataba de un recorrido, a veces arriesgado por ese sendero extravagante y un tanto huraño a la definición como lo es la electrónica, muchos no soportaron el tintineo, el estertor, el aullido de compositores como Russolo, Nancarrow, Le Caine, Cage, Boulez, Subotnick, Mary, bla bla bla. Una señora que estaba a pocas butacas delante de mí, se horrorizó apenas dicho el tema del módulo: música electrónica; otros parecieron no alterarse, guardaron la compostura propia de los tímidos y los reprimidos para poco a poco, en las 4 horas que duró la escucha de obras, ir saliendo con el pretexto más sencillo que nos proporciona la naturaleza: la urgencia por ir al baño. Cada vez podía verse como los cuerpos que quedaban, porque sólo eran eso, cosas tiradas, personas derretidas en las butacas, seres inanimados, se iban ausentando para no volver; el dolor de cabeza, el cepilleo de la incomodidad y la frustración en sus nervios, los empujaron a salir a tomar aire o a caminar un poco para pensar cómo pudieron darse un golpe bajo a ellos mismos. ¿Qué tanto ocupa la música electroacústica en nuestras cajas atiborradas de discos o en nuestra computadora? Quizá no más de una pieza, una aislada y atacada por las Cien Obras Maestras de la Música Clásica, Bravo Maestro vol. 1, 2, 3…, Hit Parade de la música barroca. La mayoría de la gente, y para mí la mayoría empieza con todos mis vecinos, aún tienen ese estribillo, en el fondo tautológico, de que la música sólo es melodía y armonía, que la música sólo puede durar de dos a tres minutos, cinco como máximo, y que debe estar “bonita” para mover las piernas o atacar a las decepciones amorosas. Y aunque la música es eso también tiene que ver con algo más, no sé con qué, pero da saltos sobresalientes a las ideas inofensivas que de ella tenemos. Pero lo que ha hecho Toño Russek es abrir las persianas de una habitación donde anida el conservadurismo, y al asomarnos por esa persianas con los ojos entrecerrados, hinchados, por tanta obscuridad, podemos escuchar el ruido de las calles, el golpeteo de los pasos y la lluvia, con un fondo muy elaborado de sampleos, cortes de cinta, concretismo, el despliegue de las computadoras y lo real haciendo música. Como corro el riesgo, y creo que ya caí, de volverme un galimatías, ese laberinto que nos hincha la cabeza, pongo la dirección de una de las mejores páginas que deambulan en la red sobre arte sonoro y música electroacústica, hablo de la del compositor mexicano Manuel Rocha: Que hable la música y no yo:
http://artesonoro.net

Nota del viernes 30 de mayo

2008-06-04T12:32:00.000-07:00

¿Por qué pueden hablar tanto los filósofos? ¿Por qué no se callan? Eso nos preguntamos muchas de las personas que por una u otra razón hemos asistido a una de sus presentaciones –que también tienen algo que ver con los escenarios, con la mejor manera de lucirse– y que a la larga se vuelven arrepentimiento y reproche contra uno mismo. Casi siempre que hay un filósofo en la mesa, impulsados por el prejuicio y la corazonada, nos apresuramos a decirle al compañero de al lado, a veces con el suspiro irremediable del hastiado: “esto va para largo”. Dicha la frase uno se sienta de la manera más cómoda para abandonarse un rato a la exploración del techo del auditorio, al número de cabezas que se ven delante de uno, a la revisión apasionada de la mugre en la uña de cada uno de los dedos. Los oídos están ahí, escuchan el discurso pero por simple naturaleza; parecieran reactivarse sólo en palabras aisladas, en frases envueltas de aforismo. Solamente se vuelven conscientes al cien cuando los aplausos han interrumpido nuestro aletargamiento y nos han salvado de otra media hora más de exposición. (¿Por qué aplaudimos cuando el filósofo para de hablar? ¿Aplaudimos porque nos reveló eso que buscábamos o porque ya se calló?)
Hace unos días asistí por invitación de unos amigos, y por la desazón que da la soltería, a la presentación del libro de Cesáreo Morales: Fractales, Pensadores del Acontecimiento. En la mesita estaba una filósofa que no conocía: Ana María Martínez. Un psicólogo (?): Ricardo Palestrina. Otro filósofo que según a un amigo mío le parece un rebelde: Gerardo de la Fuente. Otro filósofo que desconocía: Rodrigo Mier, y otro filósofo del que solamente conozco su larga cola de caballo: Armando Villegas. De todos ellos nada puedo decir, no me arriesgo, yo, una persona que basa todo lo que dice en el ánimo, en el termómetro de sus sentidos, a “sostener” algo contra ellos por el solo hecho de que salgo perdiendo en el box de las ideas. Sólo queda decirles que ellos, tan entusiasmados con la vanidad que otorga la palabra, se extendieron hasta los inicios del Olimpo, hasta esa zona tan abstracta y que nada más otros filósofos o los interesados llegan a entender, o fingen entender, para ser más optimistas. “Las solemnidades –escribe Gerardo Deniz– me dan urticaria”. Y a mí, además de darme urticaria, hacen que mi cerebro comience a rechinar, a retardarse más de lo que está. Me atasco. Con ese ritmo monótono y más o menos violento, como de pistón en marcha, mi pierna se movía, buscaba desesperada la manera de aquietar el movimiento. La solución era la huida, caminar despacio, caminar más rápido, más y más, volverme un velocista. No lo hice.

2008-05-23T19:26:00.000-07:00

He encontrado una sonrisa en mi cajón.
Parece estuvo ahí por mucho tiempo,pues esta polvosa.
Y es que hace mucho que no utilizaba una sonrisa así,
no había necesidad.

La encontré por casualidad
mientras buscaba unas lágrimas que dejé en el mismo cajón por descuido.
-Alguien me dijo una vez que si se dejan sonrisas y lágrimas en un mismo cajón por mucho tiempo, las primeras terminan por descomponerse en una mueca triste...

Ahora la tendré que usar antes de que se termine,
pero no sé cómo y no sé con qué
y menos cuando...

Porque esta es la era de la tormenta.

-¿Cómo sonreír ante la tormenta?-

Tengo la respuesta, con una sonrisa burlona,por suerte, saqué justo a tiempo la mía del cajón, un día más y hubiera pasado de sonrisa burlona a gesto de enojo.

Patadas al elefante

2008-05-17T11:05:00.000-07:00

Los festivales a menudo terminan por convertirse en la sombra, en la silueta, de una idea entusiasta. Por una u otra forma nada sale como se pensó. Todo se vuelve tan desorganizado que las caras de enojo, esas donde parece haber algo de dolor y estreñimiento, se ven en cada miembro que participa en la manutención del proyecto. Desde el año pasado se realiza en Tepoztlán el Festival de la Memoria. Pero también desde el año pasado se ha visto un poco pisado por el espectro del sinsabor, no en los documentales sino en la manera en que se proyectan, bien por el clima bien por la estupidez humana. Rápido lo digo: el festival hasta ahora no me ha sorprendido. O mejor: me ha hecho bostezar más de una vez. Lo que si me ha maravillado es esa afición de muchos cineastas y cinevidentes por los pantalones cortos –con bolsas de cargo y colores terrosos– las playeras con logotipos de lo que sea, la barba de chivo. Al igual que ciertos escritores y artistas visuales, los de la estirpe cinera han establecido ciertos códigos de conducta y vestimenta que los hacen fácilmente catalogables, disfrutables. Otra de las cosas que me interesan, pero que en el fondo me dan urticaria por insoportables, es ver a todos los organizadores con ese gafete del festival –puro cartón y tinta al fin– como acreditando su “importancia”, pavoneándose con el tufo de una señorita o de una reina petulante. Los he visto en las calles y en los restoranes exhibiendo lo que seguramente ellos creen un privilegio. Me he reído de ellos de la mejor manera. Han hecho del festival algo menos soporífero.
Aunque un año es poca cosa estoy a tiempo de pedir a mis amigos que están en el proyecto mayor agilidad en la organización, en los horarios y en los lugares (ya no usen la biblioteca municipal, una zona ya aclimatada y achatada por tantos libros, tan falta de espacio para casi cualquier cosa). Que el estandarte que defina al festival sea el alucine, la aversión, y no toda esa tranquilidad a la que, sin saberlo, nos están habituando. El conservadurismo que cada uno de mis amigos madrea durante casi todo el año termina por ser el gen que los define, el sillón donde se acomodan. Que se dejen de amiguismos, de meter a cualquiera en el proyecto –muchos de los “organizadores” tan sólo son paja, posibilidades para que el festival se vea lleno de achichintles–. Ese por eso que el festival se muestra, al menos para mi fisiología, rancio, adormilado, y es que como la lección de la gran vergota, hay mucha pretensión pero poquísima satisfacción.

Tiros al aire

2008-05-08T12:22:00.000-07:00

Para Lizz

Sobre las cosas descansa el uso. Descascaradas o bien pintadas señalan, concretan la sospecha, acerca de la insistencia fetichista u obligatoria que su dueño tiene hacia ellas.

En la combustión hecha por el motor de un auto, algo hay de sorpresivo: se parece mucho al sonido de mi estómago, a su explosión maloliente.

Guardamos y amontonamos objetos apreciando más la compañía que nos hacen que para lo que sirven.

El éxito de los bolsillos viene del entusiasmo por el pudor y la propiedad privada.

Las vacaciones son ese lapso en donde la soledad nos encara directamente. Eso como resultado del cierre por la temporada de nuestros lugares favoritos y por la partida de casi todos nuestros amigos al mar para patalear.

El panzazo, esa forma de lo chusco y de lo necesario (en especial cuando el calor ha decidido desafiar toda escala de medición en el termómetro).

Tentativa para el día domingo: dormirnos hasta que sea lunes.

Un peón muy solitario

2008-05-06T17:00:00.000-07:00

Los libros sobre ajedrez, hasta donde me he dado cuenta, se encaminan totalmente a la habitación de los entendidos y a ese numeroso grupo esmerado en la fachada: los esnobs. Abrir uno de esos descomunales manuales que explican el juego –explicaciones a veces tan restrictivas como autoritarias– es una forma de entrar a un laberinto donde cada figura se ve situada a un hermetismo y a un misterio pasmosos, donde cada estrategia colinda fácilmente con un problema lógico-matemático, haciendo del entendimiento un nudo que difícilmente se desata. Hay una clara intención en el no ajedrecista ya no digamos de descifrar sino de adivinar lo que se encuentra frente a sus ojos a causa de una obsesión por destapar, zambullirse, en el significado de las figurillas. Lo mismo pasa por ejemplo con las partituras, es decir, las notas en el papel –esos signos tan parecidos a un montón de insectos aplastados– muestran un temperamento huraño hacia los extraños y a su tentativa de escuchar en la mente no un canto, cosa imposible para casi todos, sino apenas un murmuro. Hay que tomar clases de música, perder algo de tiempo, para ingresar lentamente al salón de los iniciados e imaginar una audición decente, a medias. No pertenecer a un grupo lleva comúnmente al cuchicheo, a la práctica un tanto consistente de la criticonería al servicio de un rencor oculto, pasional. Nos convertimos en detractores menos por juicio y decisión que por coraje y berrinche.
La historia del ajedrez ha pasado de largo a todos los que no sabemos las reglas de arranque, el nombre de las piezas ni la alineación que ocupan en el tablero, nos manda a una especie de catacumba donde la vergüenza es uno de los inquilinos más constantes y severos. Pero se trata solamente de una vergüenza momentánea, aparecida a la hora de la comida o en el encuentro con personas que saben del tema. No saber de ajedrez, al igual que no hacerlo de filosofía, de béisbol o de manicura, por ejemplo, algunas veces trunca la plática y elimina de la mesa todo signo de convivencialidad. Es fácil para mí darme cuenta de cómo las pláticas con mis amigos ajedrecistas poco a poco terminan por volverse un catálogo de términos apantallantes, movimientos y posiciones secretísimos y dicharachería sobre el juego que no acabo de entender; prácticamente cualquier tentativa de mi parte por meter mi cuchara en el asunto, no pocas veces apasionado y neurótico, resulta un balbuceo, un intento y nada más. Termino por quedarme con la boca cerrada y con los oídos atentos.

Nota y ya de un Caballero de la Diva Botella

2008-04-29T16:46:00.000-07:00

Lo tóxico de ciertos poetas, de su estertor punk, llega potente y necesario, bienvenido, por estos días en los que pareciera que la mayor parte de la poesía se ha volcado a un lenguaje "adormilado", "inofensivo". Ya Luigi Amara lo ha dicho en la contratapa del libro de Monserrat Álvarez Bala Perdida. Confieso: el principio de esta nota, y de la idea en general, parte de esa contrapa que escribió Amara, de su acertado dardo a la condición de algunos poetas. La idea y la nota son un remix y una manera de extender lo necesario que también es leer a otra clase de poetas, de otro trato hacia el lenguaje, de trato loco, desquiciado, deslenguado. La poesía se salta, es box y cuadrilátero. ¿Cómo ser un "poeta arriesgado", un "antipoeta" si nuestros versos aún se siguen leyendo de derecha a izquierda, como relojito oxidado?

Envoltorio con tres poemas

2008-04-20T17:14:00.000-07:00

No importa si no estamos en nuestra casa, pero una vez cerrada una puerta ya todo es personal. Las habitaciones y sus presencias se acomodan a la forma de nuestra dirección y nuestro ánimo, terminan por convertirse -en el tiempo que dura la estancia- en prolongaciones, falanges, de un desorden o temperatura propios. Los cuartos de hotel, más allá de su arquitectura pastelosa o descascarada, tienen el carácter de la promiscuidad: lo transitorio. Las personas llegan con la levedad gatuna, con esa fisonomía tan cauta como secreta, para poco a poco poner la pasta de dientes sobre el lavabo, regar los zapatos y colgar las camisas por donde sea, pisar la alfombra con los pies descalzos. Cuando el deseo de colonización esta a punto de cerrarse llega la hora de bajar las maletas y de volver a casa. La habitación queda otra vez vacía y adormilada. Qué es un cuarto de hotel sino una multicancha, una forma que nos hace pensar en los anteriores huéspedes, en su rostro y en su nombre. Coral Bracho dice en Cuarto de hotel:

Comienza a disolverse

Y ahora que quiero ordenar ese hotel
–como se ordenan los objetos sobre una mesa,
como se cambian de lugar el pan
o la sal–
los cuartos comienza a disolverse.
Sopla el viento sobre su base
y cae
muy lentamente,
entre pétalos tenues,
entre papeles.

¿De dónde a dónde?

¿De dónde a dónde abre esta puerta?
¿Qué va dejando
poco
a poco
fuera?

Un catre pequeño

Hay otro inquilino en este cuarto
pero no parece vernos.
Duerme en un catre pequeño,
separado de nuestra cama.
Cada uno de sus enseres
para ir cobrando forma
a medida que pasa el tiempo.
El catre, antes difuso y azulado
como una sombra, es ahora definido
y conciso.

Cualquier camino es Pérec

2008-04-20T17:00:00.000-07:00

Apilar libros, o lo que sea, en una silla es signo del protagonismo que estos ocupan en la cabeza y en el afecto de su dueño. Los de arriba son los más leídos, o al menos los más hojeados, los de abajo se conforman con soportar a los de arriba, su trabajo es dar equilibrio. En mi caso los de arriba mañana están abajo y viceversa, pero éste es el orden, empezando por arriba, de lo que hay en una de mis sillas el sábado 19 de abril de 2008: Diccionario de Lengua Española y de Nombre Propios. Los relatos, 3 (Julio Cortázar). Toda suerte de libros paganos (Christopher Domínguez Michael). Programa de Actividades Culturales de la XXIX Feria Internacional del Libro del Palacio de Minería. Las aventuras de Max y su ojo submarino (Luigi Amara). Antología del Premio de Poesía Aguascalientes, 40 años: 1968-2007. Brevedades (Julio Torri). Pauta No. 102. Mi tablero de cartón para jugar Go. Los perros románticos (Roberto Bolaño). Vocación de estragos (Marco Fonz de Tanya). Poemas [1990-2004] (Régis Bonvicino). Credencial de estudiante. Revista Replicante No.13. Un fólder verde con fichas de examen de la UNAM. Letras Libres No. 73. Blanco Móvil No. 71. Revista Revés No. 53. El poeta y su trabajo No.18. Textofilia No.12. Traducción a lengua extraña (Luis Jorge Boone). Cabaret Provenza (Luis Felipe Fabre). El nombre de esta casa (Julián Herbert). Cuerpo interrumpido (Afhit Hernández). Las hipótesis de Nadie (Juan Manuel Roca). Gahona y Posada, grabadores mexicanos (Francisco Díaz de León). Poemas del viejo indecente (Charles Bukowski).Cuaderno Salmón No. 1. Cuaderno Salmón No. 5. Madre Luz (Lorenzo Ahumada). Tres poemas (Elsa Cross). Aroma del este, antología de la poesía clásica coreana sijo. Talea No.1. Poesía y composición y otros ensayos sobre arte y literatura (Joan Cabral de Melo Neto). Lo creativo y otros ensayos (Robert Creeley). Homo Sonorus: antología internacional de poesía sonora. Medio boleto de autobús. Instrucciones de uso para gel con aplicador en forma de lápiz. La tarjeta de presentación Tanya de Fonz. La tapa del control remoto. Muchas monedas. Un pluma.

2008-04-19T18:52:00.000-07:00

Hoy mis lágrimas corren, sin saber bien por que,
he perdido a alguien interesante, a alguien querido
y el recuerdo me hiere...

Quisiera que todos esos recuerdos huyeran de mi,
tal vez si los asusto, tal vez si yo huyo de ellos...

Aún no entiendo como es que terminé llorando

Por alguien que lloraba por mi.

Del blog de Laura

2008-04-16T07:52:00.000-07:00

la que está sentada en la silla es camila, justo atrás se ve a jessica. camila siempre está despeinada, es nueva en la escuela y más alta que los demás, hoy fue sin abrigo y la maestra le prestó una campera. jessica es chaparrita, siempre está muy bien peinada y le encantan las películas de terror. jessica se sienta con beto y están enamorados. a beto le encantan los dinosaurios, querría tener un tiranosaurio rex para morder a todos.vino gerardo méndez a contarles unos cuentos a los nenes de 1ro y 2do. la verdad es que estuvo muy bien, muy divertido. y al final, le regalamos un ejemplar del libro a cada uno de los niños. él les explicó que se los iba a firmar y que iba a ponerles la fecha para que supieran qué día había sido la lectura.dijo "les pongo este número, así saben cuando estuve en la escuela".cuando le tocó el turno a camila, miró la firma y la fecha y le preguntó "¿y el número?". "acá está, es la fecha de hoy -le dijo él-¿qué número querías que te pusiera? ¿tu número de lista?"no -le dijo camila- su número de teléfono"

Cuando las balas se jubilan

2008-04-15T10:07:00.000-07:00

¿Cómo debe acabar su vida un héroe de películas que se enfrentó a toda una pasarela de maleantes, de metralletas, de bombazos? Lo deseable sería pensar en una sala llena de armas en donde el héroe, esa figura que hoy no tendría relevancia sin la mercadotecnia y los efectos especiales, se sienta a reconstruir con cierta sonrisita orgullosa y superior todas las luchas que tuvo contra los malos para después confundir su verdadera biografía con la de su personaje. Pero horriblemente ese no es el final de ningún héroe cinematográfico, al menos no de uno mexicano. Mario Almada es conocido como uno de los actores que han hecho de la sangre y los balazos el margen que lo rodea. Y aunque es cierto que se han hecho decenas de chistes y de bromas gracias a sus jaladas (que en sentido estricto son las de los directores, los guionistas y los productores) no sobra un pedazo de curiosidad por esa figura a la que sus huesos cada día sostienen menos. Después de haber hecho más de 300 películas y creo que algunas participaciones especiales en muchas otras, Mario Almada ablanda las manos debido a que a si lo requiere el negocio familiar. Mario Almada, hasta donde sé por la revista TVNOTAS, tiene un establecimiento en Cuernavaca de hot dogs. Pero no es el carrito mal pintado donde a menudo comemos cuando estamos borrachos sino uno espacioso donde seguramente los pies no interfieren con la caminata de otras personas. Con poco más de 10 meses de servicio hotdoguero el señor de inmortal arma de fuego y sombrero texano termina por declararle a Omar Argueta, reportero de la revista, situaciones tan desconocidas como apantallantes: “Yo aprendí a prepararlos [los hot dogs] cuando me fui de mojado a Estados Unidos”. “… estoy medio sordo y medio ciego pero sigo siendo Mario Almada.” En la foto central del reportaje aparecen Mario Almada, su hijo Marcos y su nieto Nicolás. Detrás de ellos, eficaz y oportuno, uno de esos anuncios que utilizan las grandes cadenas de comida en donde se anota que el Sándwich Pack cuesta 52 pesos y el Jumbo Pack 59. Es lo único que alcanza a verse, es lo único que justifica la frase de "alabada sea la heroica gastronomía", no importa de qué manos vengativas venga siempre y cuando tape el hoyo de ballena que tengo en el estómago a estas horas.

Laura, donde maman los peces

2008-04-14T16:05:00.000-07:00

Cada animal tiene

su propio olor, el tuyo

es el de dos personas que

se encuentran en un cuarto,

en un ascensor y envuelven

un pedazo de silencio

en un papel muy chico.

Un perro que se acerca trae

en los ojos peces.

Te lame la mano

por la palma, por la parte

donde los dibujos se van

a volar en tu brazo.

Y empuja el hocico tibio y

tu sueño el de la noche

cuando el vecino encendió

la luz y ví, en la oscuridad

a los monstruos todos

durmiendo en la cómoda.

***

Todos los escritores jóvenes deben

tener una novia tonta.

Yo fui la tuya una vez.

En la tele escuché que la luz

no tiene lengua. Dos pupilas

enormes y silencio

brotando de cada hueco.

Un vaso cae en la cocina

y los triángulos chispeantes ruedan

hasta llegar al baño.

Un ruido puede

hacerte saltar en pedazos,

así sos vos, encerrado

en la mampara de vidrio

los rayos gotean para

formar un charco y yo

me miro.

Me dijeron que sos tan flaco

porque no te gusta sentarte

pero creo que todo lo que ves

lo guardás en los ojos.

Laura Lobov

Exilios

2008-04-14T11:24:00.000-07:00

Hay veces que nos toca ir caminando por la calle con alguien a quien conocemos, se platica, se ve al cielo, se piropea a las chicas –casi siempre mentalmente– y las groserías son el léxico fundamental de la conversación. Todo pasa sin sobresaltos, nos sentimos cómodos hasta el punto de aminorar el calor y los lentes negros, las chanclas de playa y las playeras rosas de los turistas. Pero de pronto, ese alguien tiene que encontrarse con personas que no conocemos o que conocemos muy poco. Es allí cuando nuestras palabras comienzan a adormecerse, donde nosotros mismos comenzamos a bostezar, a aburrirnos, y se comienza a ver lo que ocurre alrededor como la única manera de relajarnos de esa tensión que es haber perdido el interés de nuestro acompañante: un panzón que come cacahuates en una banqueta, una tienda de helados, la bolsa del mandado (zanahorias, papas, una botella de refresco) de una señora, una bella mujer con vestido verde y tenis oscuros. Los ojos se extravían tanto buscando distraerse a como dé lugar, que se termina con la idea de si tanto movimiento no será perjudicial, de si no quedaremos bizcos o virolos. De repente se dice un chiste del que nos reímos más por obligación que por bomba humorística, un comentario de una fiesta a la cual no fuimos invitados y es ahí donde mostramos, con la intensidad y el vigor del fastidiado, gestos que van desde arrugar la nariz y parecer una bruja hasta ese donde sacamos la lengua y la hacemos girar un rato, como helicóptero que vuela. Yo finjo sueño o cualquier otra cosa que me saque de esa charla aguada, chapucera, me despido desvaídamente del amigo y de los que están con él, les doy la espalda y dejo que continúen con su recuento. Como un jugador de futbol que magistralmente inicia un partido pero que termina por anotar cero goles, así me siento mientras me alejo de un grupo que ni me recuerda ni le importo.

2008-03-30T20:20:00.000-07:00

Las respuestas a las preguntas del mundo nunca se hallaran dentro del radio viejo de su vecino.
Sino en si mismo.

En el mundo como tal. Ahí, están las respuestas.

2008-03-16T18:55:00.000-07:00

Hoy he escrito pensando en ti, y tu precisamente sabes a quien le hablo...

Únicamente a mi mejor amigo.

He pasado por un juego con piedritas,

el ganador se llevaría una sonrisa

la cual, colgaba burlonamente de un árbol,

esperando recibir a su dueño.

En el camino he pensado lo útil que sería,

encontrándola fascinante para mi estado.

Una sonrisa,

podría usarla para mi gato

si es que mi imaginación tuviera uno.

Un juego con piedritas.

¿Cómo se jugaba?

-Se las aventaban unos a otros.

Libros malos que me hacen compañia

2008-03-11T18:39:00.000-07:00

A menudo mudarse de casa, aguantar una nostalgia no pocas veces cursi, telenovelera, tiende a volverse un ejercicio de la crítica libresca no hecha por nosotros sino por el invisible y casi siempre desatinado destino. Es decir, de las veces que me he cambiado de casa he ido perdiendo libros que en mucho consideraba vitales y matadores, y han quedado, no sé por qué, todos esos manuales de carpintería, tomos bastante gordos de cocina y primeros auxilios, baratijas literarias como las novelas de amor de mi mamá compradas en cualquier puesto de periódicos.Los libros buenos, aquellos que cumplen una función constante de amuletos y objetos de culto, terminan por navegar por territorios que quizá no sospechamos o que no queremos reconocer, terminan en la tribu de la basura, esa comunidad donde la nostalgia, donde los días perdidos de gloria se convierten en la única posesión de todo lo que está en el bote de basura. Sin ánimos de hacer un catálogo de todas las decepciones que he tenido al mudarme de casa, sólo busco decir que intento, mojigatamente, estar bien con los vecinos, no gastar mucho en chunches, estar en la cancha de lo sosegado para no tener que pensar en las mudanzas, en acarrear muebles y amontonar ropa, en no asegurarme de perder irremediablemente cada uno de los libros que me gustan.

2008-01-18T16:13:00.000-08:00

Me gustaría ser el chofer del autobús por el simple hecho de tener asegurado el asiento.

Notas sobre Horoskop de José Carlos Irigoyen

2007-08-28T11:06:00.000-07:00

Hay ciertos poemarios que dejan la habitación del poema y llegan a la revoltura de las teorías (y con esto no digo que lo teórico sea malo, porque es en la poesía donde es posible que salgan a flote las ideas que como moscos intentan chupar la sangre de lo que les gusta, hay que comer para vivir). El poema y su lenguaje logran paseos, desastrosos o dignos de la anécdota fregona, en los que extraviarnos es la manera de perder el tiempo pero en el sentido de lo gozoso. Todo lo anterior me pasa con el poemario de José Carlos Irigoyen publicado en 2007 por EBL. Y es que no sólo es la contribución a un uso del lenguaje distanciado de las formas y lo establecido lo que me atrae, sino la manera en que lo emplea: el versículo.
La historia de la poesía ha estado ocupada, principalmente, por el verso que se encuentra contenido en cierto número de silabas, rigor impuesto por la poesía religiosa occidental de todos los tiempos sin procedencia “divina”, por la señalización acentual, el pararalelismo de estrofas y de versos y otras tantas cosas de la retórica. Pero es el caso del versículo, al menos para mí, en el que el desenvolvimiento del lenguaje y del pensamiento poético adquiere un grado más notorio de sonoridad y de imagen. Me explico, la intención del poeta, al menos intención dada por la historia y aceptada por muchos, es la de cantar, principalmente. Pero el poema no sólo es una ceremonia del plano estético y aquí me refiero a lo estético en el sentido más entendido pero no por eso más vulgar, sino también de lo histórico. Poema es canto pero también es cuento. Es instrumento de la individualidad humana pero también la situación en que se encuentra reglamentada su sociedad: leyes, códigos, decretos, manuales de lo que sea. Y es en esto en que La Biblia cumple la función de poema, de manual de historia o incluso de libro de ficciones y relatos de avanzada (ovnis que interceptan el discurso del divino, que lo obligan a nombrarlos en su libros porque la fama ya alcanzo intereses más allá de su galaxia).
El verso sirve para cantar, para la explotación de cualidades de las cosas, por ejemplo. La prosa es la manera en que las ciencias prevalecen y la continuación del pensamiento en su versión racional. Entonces el versículo es la eficiente construcción en la que se unen la prosa (lenguaje que cuenta) y el verso (lenguaje que canta). El versículo es la ocasión para contar y para cantar.
Es sin duda una de las musicalidades la del versículo más fascinantes y magnéticas para alguien como yo. En el ritmo del poema fluye el habla cotidiana, la representación de sus sonidos. Nota: no olvidar el poema de Elizabeth Bishop “The House Of Bedlam”. Un poema que va aumentado sus cantidades silábicas hasta llegar al punto en el que el verso raspa el cuerpo de la prosa. El versículo en sí es una lectura del aliento, más que del tono o del acento o de la cantidad silábica. En el versículo el pensamiento muestra sus imágenes.
Es posible llegar a la idea de que el versículo se niega a la clasificación, aunque ya tenga un nombre, en el que no sabemos si es prosa o verso. Pero el hecho de que parezca prosa no significa solamente que responde a un sentido lógico y razonado, como antes dije como la característica de la prosa, sino a la manera en la que el lenguaje se transmite: claridad y e intencionalidad que no supera la pretensión de apantallar con rigores de la retórica y del buen peinado palabrero. No hay que olvidar que la poesía es el lenguaje domesticado. El habla cotidiana, aunque con minas de domesticación, se desata y busca una comunicación y el sonido es el que da el entendimiento. Todo tiene un sonido, pero como no lo notamos pensamos que el lenguaje producido en barrios descomunales de tendederos, vecindades fregadas por el tiempo y la indiferencia gubernamental no tienen una intención sonora. Pero si la tuviera entonces hablaríamos de que son los habitantes de esos sitios los que así lo han decidido. Por eso la forma de hablar conocida comúnmente como popular es más interesante e invitadora (vale madre si el término no existe) que lo fabricado en el laboratorio de los poetas y escritores. Aquí el lenguaje obtiene su sonoridad porque el lenguaje así lo ha querido, no hay manos ni pensamientos que interfieran en su decisión. Lamentablemente la todavía existente actitud de que si no es percibido por el humano no existe, nos limita a escuchar el sonido del lenguaje, o mejor, nos lo negamos a nosotros mismos.
Y es que el libro de Yrigoyen no busca unidades de sonoridad precisa o repetida sino la situación de enmarcar el lenguaje en cotidianeidad sin un fin métrico o acentual. Un poemario que se funda en el vuelo de lo que sea (se aceptan albures) y no en el constante escarbar de un topo. La tierra dura, truena, truena, se abre pero a huevo, muy forzada la cosa.

Pequeñas eyaculaciones

2007-08-14T15:12:00.000-07:00

El ejercicio de la escritura es ser devotos de la infelicidad y de la desgracia.

La fregada idea de la literatura (no importa si plagio a Yèpez o no, me tiene sin cuidado) como una de las mayores ecocidas en el planeta es real. El desmadre del blablabla es lo menos importante. Toda escritura es una referencia. No leer nada es acaso la insinuaciòn de que el mundo basta por sì mismo.

Por supuesto que Godzilla surfeo en Playa Calavera, por supuesto que esto ha sido una constante edificaciòn de los diàlogos de Ishikube. Y entonces una manzana vale màs que una manzana.

A veces creo que cualquier desfile, patriotismo en los pasos, bellezas (des)espectaculares, el tururù de lo milicho, es un catàlogo de la casualidad: podemos ver bellezas y escoger una para las imaginaciones de la noche.

Uno de los sitios màs abominables para mi ego, vale madre la funciòn psicològica de esta palabra, es el cafè. Si los Institutos de Cultura son lo snob legalizado, los cafès son su versiòn chiquita. En los cafès pura gente como uno: pinches aburridos todos. Venden buen gusto pero no pueden darme un agua de horchata o una de chìa.

La poesìa se ha plagiado cabròn el sonido del mundo, sòlo que lo recubre con un disfraz mal hecho de ornamentos dizque naturales. El poema es el gran traidor del mundo.

La poesìa es combate.

Siempre he creìdo, y sentido, que leer novelas es una perdida de tiempo. Y en modo alguno todo lo es: lavar los trastes, comer un jamòn, escribir esto, cogerte a una vieja o a un hombre, leer poesìa (poemas, mejor dicho). Pero es en lo gozoso donde las perdidas de tiempo se hacen perdidas de tiempo pero fregonas. La novela, la literatura, ya ha acabado. Pongo mi fe en la mùsica. La novela es zapatos bien madreados y una montaña de condiciones blblìcas: altìtitititititititititisima.

Chingo mi madre y la pobrecita no se rìe.

Cita a manera de contestación para la chica de abajo

2007-07-22T17:38:00.000-07:00

"La poesía es inútil pero necesaria"

Presentación de Alforja No. 40

La inútil poesía**

2007-07-10T18:29:00.000-07:00

-Aunque nos pasemos los días pensando, mirando, quedando sorprendidos
y además creamos ser poetas, lo que hacemos no es productivo.

*¿Y recibo paga si lo hago?
-¡No!

** título de letras libres no.72

Atrapando el viento y uno que otro trovador...

2007-07-08T19:43:00.000-07:00

"Atrapando el viento" es el primer cd de un trovador que aún pega sus propios flyers: Emmanuel Roca, un adicto al café espresso, solitario y fumador compulsivo...
Con música de carácter protestante-reflexivo inunda los oídos desprevenidos, aunque es nuevo en el campo ya se siente grande, como para dar autográfos chuecos (lo digo por experiencia)...
Aún así no es tan malo pues su trabajo es ingenioso y tiene un toque juvenil, aunque su "amigo" Kristos diría que le hace falta para llamarse trovador pero como principiante va bien aunque le hacen falta momentos de iluminación para darse a entender con su público.
La música de este chico es más bien de un "aprendiz de trovador" ya será que crezca y no le de por hacerse estrellita marinera, igual si, es chicle y pega no?
Paseador, aprendiz y compositor...
Sin duda una nueva propuesta; el que no arriesga, no gana!

Discurso Victorioso

2007-07-08T17:47:00.000-07:00

Patriotas, patriotas de la patria ¿Sabéis lo que significa esta palabra? Porque si no lo sabéis, no seré yo quien os lo explique, porque para eso están los que sí lo saben. No soy yo para que lo diga, ni ustedes para quien lo oigan. No es chisme tampoco. Pero estamos en guerra ¿Y por qué estamos en guerra? ¿Nadie me contesta? ¡No! Pues lo voy a decir. Estamos en guerra, porque como dije antes, y es bueno que os lo diga y es bueno que lo comprendan. ¡Estamos en guerra porque ya estamos! ¿Por qué razones?, ustedes me dirán, y yo les contestaré: Razones fundamentales que todo conglomerado debe entender y son tres: la primera, la segunda y la tercera (¿que cosas, verdad?) Pues así es. Razones que son la esencia misma de la realidad de esta lucha en la que todos debemos, uno por uno, en conglomerado y todos juntos, aportar nuestro granito de arena por insignificante que sea y para lo que sea. Camaradas ciudadanos, conglomerados del mundo, ciudadanos trabajadores. ¡tenéis que luchar por la felicidad de vuestros hijos! Y los que no tengan hijos... ¿no les da vergüenza? A ver cómo le hacen para tenerlos. Porque una patria sin hijos, es como una rosa sin pefume, un café sin azúcar o un vaso de leche sin agua. Ciudadanos, no quiero extenderme más por no ofuscar vuestras mentes con palabras que quizás no sean lo bastantes claras para nuestro pobre entidimiento y raquítico bienestar. Pero no olvidéis aquella frase célebre de un gran sabio portugués que dijo: "Uno para todos y todos para uno". Y con este lema, ¡todos unidos, unidos venceremos! He dicho.

Mario Moreno Cantinflas

2007-07-08T13:57:00.000-07:00

Hecha de dobleces,
vengo y voy.
Nula perfección,
es lo único que puedo ser.

'`´ "
`" ' ´`
"`` ´ Lluvia que me deshace,
al fin,
anhelada lluvia.

Nudos, dobleces, cambios,
inexistente perfección,
lo único que quiero ser.

'` ´´"
"``´´```
``´´`´Me quedo y avanzo
al unísono de las gotas que caen.
¡oh lluvia!

Inesperada imperfección.
¡Es lo que quiero ser!

Inconvenientes de la lectura de poemas en la biblioteca pública (vanidad y automutilación)

2007-07-01T18:36:00.001-07:00

Cada vez que empezaba a leer poesía
mi cuerpo comenzaba a agigantarse
y mi oído percibía las voces ajenas
como si fueran de marcianos, duendes
o el producto de una cinta acelerada

entonces sentía una culpa tremenda
y pensaba que para leer poesía
había que irse lejos o encerrarse
por lo cual me cortaba las venas
con una navaja que porto, entonces

(1) me desinflaba como un globo
o (2) inundaba la biblioteca de sangre.

Germán Carrasco

XV

2007-07-01T18:20:00.000-07:00

Siempre a punto del vuelo,
es la rosa la hélice más lenta.
La rosa es un avión con la avería
genética de su impericia generacional.
Levantaría en un siglo hacia los cielos
las numerosas alas diminutas
si no fuera su vida de boceto oriental,
o de haikú, tan frágil y tan corta.

Eduardo Lizalde

Ejercicio de retórica

2007-06-27T17:52:00.000-07:00

Para Lizz

Antes de comer miras tu plato,
le tocas el contorno y la luz que lo recubre.
No es por ser hambriento,
pero mi plato casi está vacío,
casi desierto por la prisa de escribirte.
Los vasos, la canasta con el pan,
las servilletas y la jarra no te importan.
A mí tampoco.
Digo que sólo estorban a tus manos,
a su paso exploratorio de Comando o vagabundo,
que sólo dicen lo que tú no escuchas,
que sólo hablo y hablo y hablo.

madrugadas de msn

2007-06-25T21:32:00.000-07:00

Las 11:32 pm, mis teclas siguen sonando, la pluma sigue jugueteando repasando trazos viejos de sabidurías pasadas, amigos antiguos, amigos nuevos y un trabajo extenso...
Madrugadas de msn desde que estoy en finales, lo que me falta todavía, lo que ya hice, frustrante, estresante, días así y no acabo...
Una tristeza me inunda, hoy no vi a la gente, hoy no mire situaciones ajenas, hoy no fui personaje; una pena me acoge, cada día soy más mecánica, pierdo mi capacidad de sorpresa...
Aprendiz de poeta que pierde su arma, que débil, que indefenso, ahora soy de nuevo sólo otra más.
Pero no me dejaré así, yo sé que cuando todo regrese a su normalidad las miradas de extraños volverán a mi mente, miraré a los niños de forma curiosa, veré los anuncios y los anunciados, comeré y beberé disfrutando y entonces recordaré estos tiempos y diré -¡Ah, pero que mala pasada!-

Me enamoro del sonido de mi respiración al tono de mis letras nuevas, de lo que aparece en el monitor, hoy sólo soy una cibernauta, hoy mi voz no tiene un tono de solemnidad de cafés y recuerdos, hoy sólo tecleo lo que quiero y no lo que querría, pero quién iba a decir que terminaría así, sola, escribiendo, con una taza de leche fría y unas ganas de ser personaje, de ser extra.

2007-06-24T18:52:00.000-07:00

Sillones que fingen vapor saliendo de la taza,
líquido hirviente, concentrado.
El pensamiento de la soledad,
el tiempo que no pasa,
la lentitud de los sentidos
y mi pluma que esta vez no corre,
camina.

Un café de recuerdos, de soledad,
simplemente un café espresso,
sin espuma, sin azúcar, sin luz,
en taza mínima,
escribiendo.

-¡espresso doble, cortado, largo, por favor!-

Un café como mi día,
simplemente un café.

de compañías, acompañantes y acompañados, a veces, un café.

2007-06-24T16:49:00.000-07:00

Recuerdo exactas esas tardes, en que el sol brillaba sobre mis ojos,
paseábamos juntos, llorabamos tristezas frustración y alegrías,
alegrías de chistes malos, de una nueva historia, de las ganas de café que cada tarde me evitaba.

Un camino, los tenis sucios y muchas platicas sin sentido, muchos rumbos y destinos que nunca nos llevaban, ni nos traían.

Recuerdo tu mirada, tus ojos y a veces el humo del cigarro que acababas de prender, la cita era a una hora, siempre nos veíamos en otra...
Recuerdo lo mucho que te extrañé cuando tomé otro camino, uno, en el que no estabas, todas las tardes de café que me procuré, el café, era tu olvido y ahora tu recuerdo...

A veces todavía recuerdo tus escritores, tus ideas, tus besos; pero todo ya se ha ido, yo ya me fui, tu ahí sigues aunque a veces yo ya no lo quiera, a veces te quiero amigo, a veces te quiero lejos...
A veces tomándome un café te recuerdo y te olvido, te acompaño desde mi sillón, como mi compañía de obsesiva de las letras, de los recuerdos y las miradas.

Notas al margen

2007-06-24T10:20:00.000-07:00

1+1=2
Bien peinados los solemnes, jugosos en retórica y en llanto, excelsitud de las formas y de los verbos magistrales ¡Oh encarnación de lo divino en el estruendo del tintero! ¡Detallede lo eterno exaltado más allá de lo hiperbólico arengado! Entra una marcha, más bien una fanfarria: percusiones bien gritonas, maderas y metales como cañones y pirotecnia violinística: ¡Zas!-Pom-pom-¡Pam!-Pom-pom-¡Pam!-turututu-tututuuu...

Un texto light (para el encabronamiento de Heriberto Yépez)

2007-06-24T09:50:00.000-07:00

Llevar poco dinero a una librería es volverse una de las pesonas más críticas con lo que se lee. Lo es porque es una obligación para seleccionar una calidad pero también un precio.Curiosamente llevar poco dinero es empezar a conocer a los nuevos autores, a los que escriben todavía desde la casa de mamá y no tienen siempre la ropa limpia, a los que no pertenecen, aún, a la pasarela de las figuras ya santificadas.
Toda llegada a la librería es un paseo (el buen final de este depende de los libros y no de nosotros). Además de ver precios exagerados, también resignados, de las editoriales, nos topamos con esta o aquella novedad, con este nombre que es más chistoso que ese otro, con el tipo que siempre cae mal, sabemos de las nuevas propuestas en la literatura pero de la misma forma ese librito, sagrado para muchos, titulado Obras completas.
Un bolsillo que trae poco dinero provoca que se haga una compra precisa (aunque no sea la mejor cuando la leamos sabemos que conserva de alguna manera nuestro interés). La dificultad de llevar mucho, o para ser más optimistas, algo de dinero es que más que comprar libros es estar ansiosos por mostrar que podemos comprar tantas cosas como el deseo, que se voltea y acomoda a cada minuto, nos ordena.
Una de japoneses: llevar poco dinero es contenernos, no dejamos corretear por la necesidad de comprar algo (aunque a veces pasa), es afinar nuestras expectativas acerca de autores y de géneros, aplicar la pincelada perfecta en el papel, elegir el libro correcto, no para transplantarlo al sitio del adorno y del almaneque o al escenario donde colacamos los trofeos de lo económico, sino para leerlo, para destruirlo en el uso.

La inexactitud de las horas (Sobre Zimbabwe, de Eduardo Padilla)

2007-06-23T17:56:00.000-07:00

¿Lalo es fogoso y letal? Quizá León Plascencia Ñol diga la verdad, quizá no. Pero la escritura de Eduardo Padilla no busca la definición dictatorial, la felicitación que lo relaja. Una escritura que no busca permiso, que me avienta, desde la vitrina todavía del poeta, palabras al azar, al inquietante vuelo de lo que sea. Tanto se ha discutido sobre lo que es poesía que es en esas tensiones por las que la literatura se reencarna en otros actos, en otras ideas. Sería sencillo decir que la escritura de un poeta, como Eduardo Padilla, se inserta en la "tradición de la ruptura", sería sencillo decir que terminará atragantado por sus propias palabras. Lo primitivo es moderno (dixit Jerome Rothenberg) y la poesía la correcta continuación de esta frase.
Las obsesiones en el escritor son fragmentos de lo que ha vivido, no de la totalidad de todas las percepciones, las obsesiones son catálogos chimuelos y auntentificados en el acto de traicionar = escribir. La claridad del lenguaje se encuentra en el sonido, en el extenso deleite de "tipos móviles" sonoros. Al hacer estas notas, que sólo cumplen una idea de miserias, me he encontrado en la idea que ya dicta Ramón Xirau o André Gide, por citar a algunos: siempre escribimos lo mismo, pero es en la manera en que decimos eso en lo que las palabras se ajustan en el presente y no en un pasado aberrante o en un futuro fatigado.
Lalo es rápido y veloz, Lalo es y no es. La prematura idea de cambiar la poesía, o al menos su forma y lectura se realiza. En el mercado hay figurillas de acción en una caja de cartón, supermanes, coleópteros, ratas de plástico maduro, armas de las invenciones de las marometas. Tomas del cartón las figurillas, las pones en tu bolsa, esa que compraste en Champerico, esa que compramos con el tío, y la recubres con una manta, roja y blanca. Todos los poemas de Padilla. Todos. TODOS. TODOS. ¡Apantállame, mamá! La-lo.del-on-ce-chi-co-li-ny-y-pinky.
Arrastra lo que dices por mercados, galerías, por montones de amores que te dejas (dedicada, por favor). En el sigli XV ese perdido viejero, Thomas Willston Patch, amaneció desde sí mismo hacia Colosos al sol, hacia lo que no dijo su historia arrepentida, acurrucada en la nostalgia y en el viento y en ti y en lo otro y en aquello y en aquello y en aquello y en aquelloy en aquello y en aquello y en aquello (golpes que restauran).
Escuchar es la manera más natural de leer poesía,de rodearla y luego distanciarnos, de ti. Te hablo a ti, sí, a tí. Lo que hiciste olvidas, escribes pero gachamente, escribes. Me doy cuenta de que yo no escribo.
La poesía de Eduardo Padiilla no es lo que se dice, quiere ser lo que no se alcanza a ver.

De los llantos épicos

2007-06-21T11:29:00.000-07:00

Revalorar el chisme es saber que nuestras civilizaciones no se han desgastado del todo. Leer es otra forma del chisme, leer, leer. No, la circunstancia fafa. Cepillín y la terapia de la música activada por genes de ovnis rancheros oh, yeah. Sin duda, las emociones provincianas se fundan en la palabra, de allí el tumultuoso éxito del chisme en poblaciones con poco rigor cosmopolita. Hacer un catálogo de los grandes chismes de la historia sería la resignación por ser unos fregados fracasados (¡viva la cacofonía!), sería esperar la recompensa que no llega, o si llega lo hace chimuela.
Pueblo es lenguaje, origen de lo masivo y efectivo, síntesis que nos congrega alrededor de una historia bien manoseada, es dejar que todos seamos fabuladores, inventores. La idea de comunicar, hablando solemnemente, se presenta mayormente en la prosa: historia, ensayo, cuento, novela, blablabla. Pero la poesía también presenta la idea de decir aquello que no hemos escuchado, de eso que necesita ser nombrado para que pueda existir y habituarse a la tibieza de las cosas o al rigor de las ideas ¡soy hermano, hermana que mamá siempre quiso!
El chisme es emoción creadora, es escuchar lo que sigue:

El miércoles 13 de junio de 2007 muere Jovita Hernández Barragán. Se recogen las sandeces y aparece el habitat de lo solemne. En sentido estricto el funeral de pueblo no debe ser lo que dicen las telenovelas y las películas: inmovilidad, marcial, de los asistentes, ropa monocrómica, pasar saliva y llanto debido a la ausencia de café. Pero no por eso el dolor no se demuestra.
Jobita cerró su cantina (Oh, traslado de sentidos porque también se le llamó prostíbulo) en 2003, más o menos. La función central de su funeral ha sido que las "chicas malas" repartieron las galletitas y el café, serían las devotas a la madrota que las inició en la admisnistración carnal. Hombres deseosos de lo que sea, otros de nostalgia, otros de morbosidad (¡ a huevo, cabrones, bien orgulloso de los 18 intensificados por el karma del caliente) asistieron al funeral.Yo no porque ni supe el lugar en que sería el ritual al muerto. Mi abuelo fue por respeto, no por cachondo extinguido hoy, reencarnado cada semana por la satisfacción de ser joven hace como 50 años, mi abuelo, al igual que yo, se revuelve con lo que dice y con lo que hace.

No me llevo las horas

2007-06-21T11:10:00.000-07:00

En estos días puedo ensuciar tu nombre
dejarlo libre de adjetivos en cierto modo cursis
en cierto modo verdaderos.
Hoy que ya no compartimos este viento
ni la piedra en que estoy cansado
ni el mismo labio para decir las cosas
puedo decir que es feo tu nombre.
Nunca me gustó.

Puedo decir:
nunca quise hacer de ti una escritura
por la cual me arrepintiera.